Engel op de lat De beroerte heeft ervoor gezorgd dat jij jouw verwondering bij het zien van de beelden van het WK in Brazilië, in stilte ervaart. Tijdens de wedstrijden stralen jouw ogen, maar niemand die dat in het verpleegtehuis opmerkt. In 1937 kletterde de regen op jouw gezicht toen jij in het doel stond voor jouw cluppie Feijenoord, tijdens de opening van de Kuip. Die wedstrijd werd bekeken door ruim 37.000 toeschouwers. Nu zien een krappe 65.000 omstanders het zweet gutsen over de gezichten van de voetballers in dit Estádio Castelão. In 1938 nam jij deel aan de WK in Frankrijk, dat duurde 15 dagen. Nederland lag er na één wedstrijd al uit. Jij werd verkozen tot de beste keeper van het toernooi. Vandaag speelt Oranje de vijfde wedstrijd voor een plaats in de kwart finales tegen Mexico. Nog steeds krijg je kippenvel tijdens het volkslied. Dit keer loopt er een traan langs jouw wang. Het wordt een bijzondere wedstrijd. Jouw knieblessure opgelopen tijdens de interlandwedstrijd tegen België in 1940 betekende het einde van jouw prachtige carrière. De bal van kranten is allang vervangen door een mooie gekleurde lederen bal maar jouw liefde bleef. Ook de Brazuca, die twee en een half jaar lang getest is, blijkt een zwabberbal te zijn. Op de weg naar de dood loopt jouw lichaam vooraan, maar jouw hart bepaalt. Het enige draadje met de buitenwereld is de televisie. Als overlevende van jouw generatie, geniet je in eenzaamheid van dit WK. 0-1. Je verbijt de frustratie over de gemiste kansen. In gedachten schreeuw je mee met de duizenden bondscoaches. Ineens die poeier van Wesley Sneijder. Je komt half overeind en grijpt naar jouw hart. Dan val je ademloos terug in het bed. De laatste 5 minuten zie je vanuit een helicopterview. Na de penalty van Klaas-Jan Huntelaar mag jij warmlopen. Met een brede grijns trek je een sprintje naar de hemelpoort. Die WK beker gaan we winnen. Van Gaal kan zijn twaalfde man opstellen en jouw positie is de door Jasper Cillissen ongedekte hoek.